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MOUN VILAGE

L’An passa, lou tèmo requist pèr « Li parla de Gard », èro lou de l’Amista. Vaste sujèt
sènso limito.  Aqueste  an lou  tèmo sus lou  vilage rameno cadun à  si  raro.  Vilage de
neissènço,  de  jouvènço,  de  vido  d’uei  o  de  touto  uno  vido.  Aquéli  darrié  tres  mot
m’encanton.  Touto uno vido au miéu,  à  camina dins li  piado de mis aujòu.  Moudèsto
cousso, belugueto dins li  rai qu’esclairon ma pichoto patrìo. Vaqui lou debana de soun
istòri. Lis arqueoulogue, aquéli saberu que fan parla li pèiro, afourtisson que li premiéri
cabano an espeli i’a mai de vingt-e-cinq siècle au cresten d’uno colo bèn destacado dóu
planestèu vesin. Dins lou vabre un sourgènt garantissié lou béure, e lou manja trepejavo à
l’entour.  Pièi  li  Volco,  vengu  s’abéura  à  la  sourso  de  Nemausus,  ié  bastiguèron  un
oupidon. À la Pas Roumano, li couloun devengu pacan, davalèron dins la plano. À l’age-
mejan uno premiero masado, pièi un pau pus liuen, à l’an milo, lis oustau se recampèron à
l’entour d’uno glèiso novo. Si parrouquian chausiguèron coume sant patroun dous fraire
mège martire en Sirìo, souto Dioclitien, au siècle tresen : Cosme e Damian. Lou vilajoun
avié un noum crestian, mai aquelo santo prouteicioun sauvè pas lou santuàri de la ràbi di
camisard,  tambèn persecuta.  Dous cop afoundra,  dous cop releva,  à  l’image d’aquéu
pople  de  pacan  toujour  soulidàri  en  front  dis  envasioun,  di  guerro,  di  fèbre  vo  di
pougnaduro de la naturo.

Es dins aquéu pichot mounde terrenau, ounte cadun gardavo si counvicioun e sa Fe, mai
ounte  la  soulidarita  l’empourtavo  sus  li  batèsto,  qu’ai  grandi  à  l’escouto  dis  àvi  e  en
esperant  moun dre à la  paraulo.  De-segur  tout  l’an,  pèr  tóuti  li  sesoun,  de coutrìo,  à
espera  li  recordo  pourgido  pèr  aquesto  terro  abelano,  acò  ligavo  lis  ome  dins  uno
coumunauta apararello mau-grat quàuqui jalousié. Fau dire que lis eternau darrié soun
toujour renaire o reboussié. Devié pas èstre uno especialita de la Vau-Nage, countrado
benurouso coumparado à un bèu móutoun, que Sant-Come n’en sarié lou rougnoun.
L’avès coumprés, aviéu pas besoun de m’escavarta pèr trouba lou Bounur. Es eici qu’ai
grandi, ama, proucrea, acoumpagna mis enfant dins la vido, e mis àvi dins si calabrun.
Moun darrié souvèt, sara qu’à l’ouro de plega li parpello, la terro de moun vilajoun me
reçaupe, meirenalo, pèr assouida uno longo vido d’un brès à un cros.

Jan-Glaude CROUZET-VERRIEUX, Sant-Come-e-Maruèjo 
Escolo felibrenco Ciéucle Lengo d’O

Cantoun d’Aigo-Morto



CAMINO QUE CAMINARAS À L’ENTOUR DE MOUN BÈU VILAGE 

Ai jamai autant espaceja dins li camin de moun rode, que despièi l’encafournamen e me
siéu souspresso de tourna descurbi de caire que fasié uno bello vóuto qu’aviéu pas mes li
pèd.  Se pau  dire  qu’avèn  la  chabènço d’agué  à  l’entour  d’encò nostre  de  subre-bèu
païsage. Alors me siéu pensado de faire d’image de moun passage à chasque cop que
quicon me fasié gau fin de garda de bèu souveni.
Lis  mas :  Vau pas li  cita  tóuti,  n’i’a  uno moulounado soun vint-e-sièis  au  toutau.  N’ai
percoula mai que d’un sus lou terradou de moun vilage d’Eimargue, coume lou de Grand-
MALHERBES  o  li  mas  de  RIEUTORD,  BUADE,  BORD,  Sant-BLANCAR.  Aquéli  mas
coustituïsson uno richesso ecounoumico e culturalo remarcablo. 
Camina vers la crous di penitènt gris : Un pau d’istòri, vaqui n’uno d’image, es lou calvaire
emé la crous di penitènt gris dóu siècle dès-e-nouven (19 en) que se trobo au miejour dins
la coumuno d’Eimargue au pont de la Cubello, au crousadou di camin que se dison di
peissounié  e  di  roumiéu  à-n-un  kiloumètre  sèt-cènt  dóu  vilage.  Aquesto  crous  fuguè
eregido lou tres de mai de milo-vue-cènt-vint pèr lou fraire priéu J. Langlade, la counfrarié
di penitènt gris dounavon d’ajudo i malaut (messo, proucessioun) fugué coungreiado en
Eimargue  l’an  de  milo-sièis-cènt-quatorge  enjusqu’à  l’an  de  milo-vue-cènt-trento,  la
counfrarié de penitènt gris perdura sèmpre en Aigo-Morto. La restauracioun dóu calvaire
fuguè  realisado  en  partido  pèr  l’assouciacioun  LITORARIA.  Em’acò  à  la  seguido  ai
percoula la draio en direicioun di mas de PRAT-VIÉU e aquest dóu Castèu de TEILLAN.
Lou mas de PRAT-VIÉU: Coustrucioun de la fin dóu siècle dès-e-nouven es à proussimeta
dóu Castèu de TEILLAN. PRAT-VIÉU pousseda un amiradou à soun tresen estànci. Es
dins lou Mas de PRAT-VIÉU qu’a viscu La manadiero Founfono GUILLIERME, grando
amigo dóu Marqués Folcò de Baroncelli, fugué la proumiero fenno manadiero e cavaliero
de trìo, Founfono a toujour fa prima sa passioun pèr li biòu es devengudo despièi uno
icono de la Camargo. 
Lou Castèu de TEILLAN : Marca i Mounumen Istouri, situa à tres kiloumètre au miejour
dóu vilage d’Eimargue. Es un ancian castrum rouman se disié « Vila TELLIANIS » que li
mai ancian doucumen daton de l’an vue-cènt-quatorge e nòu-cènt-sieissanto. Au siècle
dès-e-nouven, fuguè vendu à l’Abadié Saumòsi. Bono-di un decrèt de l’an milo-sièis-cènt-
trente-cinq,  li  prouprietàri  dóu castèu fuguèron autorisa à recampa dins lou subre-bèu
pargue, di vestige rouman : terme militàri e pieloun rouman. Lou pargue es parieramen
marca i  Mounumen istouri,  se  pau vèire  uno pouso-raco e pijounié dóu siècle  dès-e-
nouven. Se pau tambèn remira de bèu escapouloun d’aubre.
Subre li levado de Vidourle : Li moulin e la vido vidanto à l’entour de l’Age-Mejan au siècle
vinten, mai de seissanto moulin temouniavon de l’aproufichamen de l’energìo idraulico e
dóu vènt  pèr  faire  tourna li  pèiro  di  moulin  e  proudurre de farino e d’òli,  pratico vuei
abandounado, à l’ouro d’aro se pau vèire dous moulin endeca pèr lou tèms. L’endeman
pèr uno bello journado ensouleiado ai persegui moun escourregudo, direicioun li mas la
JASSO,  TOIRAS,  Sant-BLANCAR,  lou  Grand  CHARROUN,  lou  Grand  BORDE,  Lou
Grand BOUSQUET, aquéu mas, Roubert que ié disèn Gazò i’a passa uno partido de soun
enfanço,  pèr  mai  d’entre-signe  Roubert  fuguè  moun menoun  de  campagno  e  coume
cassaire i’avié pas un rode mounte i’avié pas mes li pèd. Emé sa mouié Genevivo sian
tòuti  dous  à  l’escoute  de  si  raconte.  Vaqui  VALESCURO  darnié  mas  avans  li  palun
d’Eimargue aqui sian pas en Alsaço, mai pulèu au rode que se dis la « PALUNETO ». 
Encò di cigougno : Un parèu soun vengudo faire sa nisado. Lou nis es basti en grando
partido  de  gavèu  de  vigno,  es  trop  bèu  qu’aquéu  parèu  siegue  revengu,  se  dis  que
chasque an soun fidèu à soun nis. E s’acoumençon de couva trento-dous jour cadun à
soun tour. Souvète que tout viro bèu e que li pichot cigougnoun espeliran bèn-lèu. 
Aquéu parèu de Cigougno sèmblon dire aqui sian bèn ! 
Veici un pau d’amour e de tendresso, « dins n’aquéu mounde destourba ».

Gabrielo VALETTE, grafio mistralenco



MOUN BÈU VILAJOUN

Dequé i’a ti de mai bèu que soun vilajoun ?
Lou que, proun crespina, ié veguère lou jour.

Lou qu’es encencha di gràndi permenado,
‘mé si bèlli platano en autinado 

Que pourgisson au permenaire sa sousto,
I pèd-tancaire soun espàci dessouto.

L’estiéu es un plasé de ié prene la fre,
Charra emé vesin e ami, à l’adré,

Mentre que lis enfant jogon, quouro i biòu,
Quouro à la marello, tant à l’esquiròu,
I biho, belèu au baloun, o au mouloun,

Li droulas cridon : au mouloun que n’i’a pas proun. 

Iéu ! ço que m’agradavo èro la fèsto,
Que dins lou tèms, nous fasié vira la tèsto,

Emé si bèlli semano de Bouvino,
Que rèn destourbavo, pas mai la plouvino

Que li vidourlado o que li broufounié,
Dejunavian acampa à la pradarié.

Lou sèr estrenavian li braio de gardian,
Fièr, auturous, pèr carriero, se passejavian,

Camiso marrelado, moucadou de còu
Se prenian pèr de verai gardian de mestié,
De-segur moun vilage es un païs de biòu,
Qu’autambèn sèns éli la fèsto noun sarié.

L’avès coumprés vous ai parla dóu vilage
De ma primo ‘nfanço, lou que m’a fabreja,

Qu’à mis iue i’a pas mai bèu, e qu’à moun age,
M’agrado, ‘mé sis estajan de parteja,
Un pau de soun istòri, de si vibranto

Cascareleto de la vido vidanto.

Li de moun bèu vilajoun, que ié disèn Eimargue

Gabriéu BRUN



MOUN VILAGE

Mountagneto aubourado entre mar e Ceveno,
As toujour apara ti carriero d'antan.

Toun auturo ansin qu'un signau fuguè ta veno
Quouro Vidourle mountavo coume un gigant.

***
Li rouman tracèron lou camin doumician

Viha sus la colo pèr un vaste óupedo.
Ambrussum es lou poulit noum que gramacian

D'èstre lou temouin de la routo de sedo.
***

Li galò-rouman abandounèron la Ciéuta.
Au levant, Galargue, prenguères la seguido,

E pièi l'age-mejan t'adournè de bèuta.
Aro poudèn te vesita em'uno guido.

***
À la debuto dóu siècle dès-e-vuechen,

Lou pople camisard fuguè lèu matrassa.
Toun relarg escoundu siguè un bon soustèn
Pèr lis ome e li femo d'un mounde estrassa.

***
Siés un santuàri de nòsti tradicioun,
E li simbèu que me vènon à l'idèio

Que siegue lou Marqués, Founfono, vo Granoun,
An tóuti enlusi toun noum sus l'epoupèio.

***
De noste tèms li gènt an chanja de vesioun

La Naturo s'esclapo em'un boulegadis
Que la foulié dis ome fai sènso resoun,

Mai tu demouraras dins toun bèu paradis.

Roubert Faure, Escolo felibrenco Ciéucle Lengo d’O



Moun vilajoun

Aquest vilajoun entre-mitan lau e séuvo

Vese aquest vilajoun coume se mirave de carto poustalo anciano, si carriero estrecho, sis
oustau quicha e sa plaço centralo. 
La plaço ei lou cor dóu vilage, emé si boutigo, si cafè, de-segur sa glèiso e un pau en
reculamen sa coumuno. Li cafè, liò de rescontre, de vido, de discutido avivado, ié tournon
faire lou mounde ; se i’ aplanton avans que de rintra au siéu, que noun la vesprado se
perseguigue sus la plaço emé un balèti, musico e danso.
De la plaço seguisson aquesto carriero que mounto sus la colo, « la carriero di Cèu » que
de-segur  es bèn noumado, que meno à-n-aquesto pichoto capello,  cachouso,  entimo,
perdudo au mitan di  pradarié  que nous counvido à la  meditacioun vo à la  preguiero,
coume que siegue au siau.
En davalant, arribon au canau que li nivoulino autounalo fan veni fantaumati, mai pèr li
lipet e li groumand, es un liò de predileicioun pèr acampa li berigoulo ! 
Au mitan de la plaço uno pichoto carreireto davalo vers lou lau e sis oustau óupulènt de
mounte uno barco s’escapo à bèlli fes. Lou lau, rebat dóu cèu, sèmblo cambia d’imour au
grat di vènt que lou fan oundeja. Un jour blu, un jour negre segound li caprice dóu tèms,
sara-ti lou mirau de l’amo di permenaire ?
En ribejant  lou lau, arribon à l’ancian moulin,  basti  à l’age mejan, que n’en rèsto que
l’abitacioun mai que se dis  toujour  « Lou moulin »,  e soun pont de pèiro  que marcon
l’intrado de la séuvo. La séuvo percoulado de pichot riau que raion entre li pèiro de granit,
aquésti caos de roucas pausa aqui pèr quàuqui gigant, bessai ? 
Tre l’orle de la séuvo, emé la « baumo dóu diable », aquesto cafourno cavado pèr li riau,
intron dins un mounde clafi de legèndo e de mistèri, mai acò es un autre raconte !...

Genevivo TERREUX, grafìo mistralenco
Escolo felibrenco Ciéucle Lengo d’O



MOUN VILAJOUN

Quouro siéu nascudo, i’a un pau mai de cinquanto-sèt an, i’avié à quicon proche en Aigo-
Morto quatre-milo-tres-cènts estajan. Li famiho se couneissien tóuti. Mi gènt restavon dins
li bàrri.
Quouro se sourtié di bàrri i’avié pas forço oustau. I’avié de vigno à perdo de visto.
D’à cha pau i’a agu d’oustau que se soun mounta en deforo, mai i’avié toujour de vigno,
d’espargo, se poudié prene li pichot camin à biciéucleto, à despart di tratour se vesié pas
forço veituro. Se pòu dire qu’erian à la campagno. 
Coume sian dins uno viloto qu’ei  clafido d’istòri, en mai d’acò proche la mar avian de
mounde l’estiéu de juliet à avoust. À l’ouro d’aro i’a de mounde touto l’annado.
La plaço Sant-Louvis entournejado de cafè, sis alo, sa grand carriero ounte i’avié que
d’espiçarié, aro i’a mant un restaurat e magasin pèr li touristo.
Avans se disié : mounte rèstes tu ? L’autre de respondre dins li rampar o au Pont Rouge o
à la Veirarié o à la Pescarié.
Vuei Aigo-Morto comto vue-milo-tres-cènt-sege estajan, pèr iéu la vilo ei partejado en un
mouloun de liò : l’interiour di bàrri, lou Pont Rouge, lou Bousquet e la ZAC, lis HLM lou
quartié d’Esparoun e la zouno artisanalo emé lou quartier di Marina e di Boudre. 
Quouro ère poumpié couneissiéu tóuti li  noum di carriero, quouro la gendarmarié nous
sounavo pèr nous dire d’ana pourta secous encò de quaucun, pas de besoun d’un plan,
just en disènt lou noum sabian ounte anavian.
Pièi lou tèms a passa de nouvèlli coustrucioun se soun facho, de-segur falié d’oustau pèr li
jouino d’Aigo-Morto, que n’ai aprouficha, mai ai vist lou quartié ounte rèste chanja en un
trin qu’ei  pas de crèire. Un jour ai pres moun velò pèr faire la destribucioun de nosto
revisto la Pounchudo, me siéu perdudo,  vo me siéu perdudo dins li  camin que fasiéu
quouro ère jouino à biciéucleto emé d’amigo. Cercave li maset dins li vigno o un pin que
pousquèsse  me dire  dins  quau  camin  ère,  vesiéu  pas  que  de coustrucioun nouvello,
passave sus de camin qu’eisistavon pas, n’auriéu ploura fasiéu que dire :
- Ah ! se lis ancian revenien…
Uno amigo qu’èro de Nime, me disié :
- Aro ei pas pus moun Nime, recounèisse plus la vilo ounte ai grandi !
E iéu de ié respondre :
- Mai ei parié pèr Aigo-Morto ei pas l’Aigo-Morto de moun enfanço.
Crese que malurousamen tóuti li vilajoun, vilo emé lou tèms chanjon, de cop que i’a lou
fau, mai faudrié arresta de moudifica lou terraire pèr faire de coustrucioun !

Silvia PUIG, grafìo mistralenco, Escolo felibrenco Ciéucle Lengo d’O



Bellegarde

Couneissès pas moun vilage ? D’un coustat quiha sus la colo, uno tourre emé sa
madono e de l’autre li palun emé li sansouiro e li saladello.

De l’aigo n’en coulo de pertout : la font di quatre lioun, dóu Dauphin, di sereno, dou
pichot garoun, de la gleiso, de Portalès, de Sant-Jacque, n’ia dans tóuti li quartié, sens
òublida lou moulin d’óulivo dins la carrièro di Caulet.

Lou vilage a soun trin-trin :  lou chin de Glaudeto que japo is  enfant  que van à
l’escolo ;  l’escoubihaire  que  ramassavo  li  papié  trahina  pèr  lou  vèn ;  lis  aucèu  que
cantavon d’empièi sièis ouro dóu matin e que me revihavon ; mai lou gau de la vesino qu’a
gagna lou councours de cant dóu Gard e que risco pas de lou tuia. Ansin lou jour s’estiro e
à quatro ouro e miège lis enfant rentron à sis oustau, li carriero brusissoun de cri, de cant
quauqui fès de plour. Lis ome s’en revenon en caba si batudo dins la campagno, lou vilage
retrove soun calme souto lou soulèu que trecolo darrié la coulino e sa tourre. E i’avié
tanmbèn Maurice que d’achivau tout lou sanclame dóu jour vanegavo dins li carriero.

Lou divèndre es jour de marca, mounte se pòu rescountra Agato la fargato emé si
pèu tout espeloufi ; Rouseto, pecaire que la malautié raubo soun  enavan ; Iveto, qu’à uno
bello maisso, e qu’acheto soun froumage de cabro. Mai tambèn, sus la terrasso dóu cafè
di Flour, prendre un pichot moument pèr dejuna e racounta li darrieri novo en manja un
pichot coucaren e sibla un rosé de la croto de Nostro-Damo. Pièi es l’ouro de s’entaula,
tóut lou mounde rentro l’oustau, la biasso es alestido. Après-dina lis ome fan la petanco
mai à l’oumbro souto li platano de la plaço Novo. 

Pèr la voto coumo dins li vilage vesin, de biòu, encaro de biòu tóuti li jour qu’es la
tradicioun e que fan, la joio di jouine e di mens jouine.

Alor avès trouva lou noum de moun vilage mounte sièu nascudo ? Sian ? Sian, à
Bello-gardo pardi !



Envoi de fleurs (de la tranchée)

(Contribution d’Alain Coullomb de Jonquières. Manduel 2021)

Siáu nascut a Jonquièras

Siáu nascut a Jonquièras
Au cròs de la Costièra,
Dins la Terra d’Argença
Recanton de Provença.
Lo vent-terrau ie bofa ;

Quand fai caud se i estofa.
Pasmens ie vòle viure

Fins mon darrier badalh.

Sei còlas son peirosas,
De frejaus vermenosas.

Sei baissas son fangosas ;
I es mon còr empegat.
Se l’òbra i es penosa
La vida gaire urosa,

Pòs comptar sus lei gents...
S’as besonh de… pas ren.

Es un païs de fèsta :
I as lèu tròp de ta vèsta ;
S’as camba encara lèsta,
Ai buòus vai te’n passar!
Que i arrivesses d’Arle,
De Nime o d’Avinhon,

Dins la lenga que parle,
Seràs en comunion .

Sembla un flòc de Camarga
Enclaus dins la garriga ;
De secaressa a carga,

Pasmens d’aiga es prodiga :
Sei  fònts son frescas; e claras

Per dau cèu estre dignas.
Se lo gran se fai rare,

Ie manca pas de vinhas:

Lei rasins dau terraire,
Lei vins son reputats

Pariers que sei dansaires,
Pascau lis a cantats.
Nisau de facturaires,

Cantaires e musicaires
Que, come galejons,

Fan son nis dins lei joncs.

Lei camins que n’en venon
A d’autrei bèus luòcs menon ;

Lo terraire a l’entorn
Porgiguet mis amors.

Es mon nis, es ma jaça,
Lo sorgent de ma raça.

Se ditz de tot aucèu
Que troba son nis bèu.

Sant-Roman



Moun Vilage

Siéu  nascudo  à  Sant-Geniés  di  Mourgues  ,  dins  l’Eraud  ,proche  de  Castries,  èro  un
pichotet vilajoun de cinq cènt abitant.
Siéu anado à l’escolo,e passa touto ma jouinesso. Pèr  ana dins lou cèntre pode vous dire
qu’acò mounto,lou  proumié cop  qu’Enri es vengu ,diguè  n’e ié tournarai  pus jamai,e
pamens es revengu bord-que nous sian marida.
Aro vau vous douna l’esplico dóu noum de Sant-Geniés,l’ourigino dóu vilajoun debuto dins
lis annado milo -des-e- nòu,lou segnour Godran e si fiéu foundèron un couvènt ,li mourgo
beneditino ,counsacrado à Sant -Geniés,sant Arlesien li Mourgues. Li Mourgues , Morgas
en Lengadoucian coumpletèron lou noum de Sant-Geniés di Mourgues. En dos-milo-dès-
e-nòu l’abadié  a festeja  soun milenaire  e acò èro uno journado meravihouso,  grando
messo emé l’Archevesque de Mount-pelié,lou clergié, la presènci dóu Felibrige,en Jaque
Mouttet ,dóu Majourau Gabrièu Brun  de la Mantenènço dóu Lengadò- Roussihoun , di
Felibre,,e de  la Nacioun Gardiano.
De persouno en esculta  Sant-Geniés dins un trounc de bos e pèr d’amatour èro uno
reüssidò, pièi  un fube de mounde an fa uno proucessioun à l’entour de la glèisio ,coume
èro uno journado de fèsto ,taulejado ,courso de biou, presentacioun de l’estatudo dins lis
areno,e bandido.
Au mes de desèmbre es uno tradicioun ,li prouprietàri  d’óulivié carrejon à chivau e carreto
lis óulivo enjusqu’au moulin de vilo-vieio pèr n’en faire d’òli ,despart à quatre ouro dou
matin ,vilo-vieio es à mai de quinge kiloumètre de Sant-Geniés,li  mai courajous fan la
caminado à pèd e souvènti fes fai pas caud.  Pèr nouvè fau pas oublida la messo  de
miejo-niue cantado pèr la couralo que canto en prouvençau,e la crècho,grando , bello, e
animado  qu’èro  l’obro  de   Gui  Dupas  pendent  mai  de  30  annado,aro  a  passa  lou
flambèu.A l’entour dóu vilajoun ,li culturo principalo soun la vigno e l’óulivié.I’a tambèn de
peiriero de pèiro blanco que soun taiado pèr faire de chaminèio, ,esculturo e d’autri causo.
Au mes d’avoust ,la voto pendènt uno semano emé abrivado, bandido
courso de biòu sus la plaço e dins lis areno emé de biòu e rasetaire de trio. .Lou vilage es
vivènt emé de negòci, boulangarié,boucharié especiarié farmaciò couifaire ,cafè, restaurat,
tabacaire , posto.
Au mes de janvié i’a tambèn la fèsto de la rabasso qu’acampo forçe mounde.
Lis escolo meirenalo e primàri soun forço impourtanto ,coume dins  tóuti li pichot vilajoun
devengu aro de grand vilage (1854 amo)
I’a long-tèms que siéu partido de Sant- Geniés mai ai toujour la languitudo de moun vilage
ounte siéu nascudo e maridado. 



Moun vilage, lou Grau-dóu-Rèi

Quouro espeliguère, avans la guerro, lou Grau èro un paure vilajoun de pescaire,
talamen paure que s'es apela dins un tèms ''Consac de Gagne Petit''. Dins moun enfanço.
se parlavo pas de counget paga, nimai d'estivant, encaro mens de touristo ; lou monde
que venien se bagnouleja dins la mar lis apelavian li bagnadou, poudien se chanja sus la
plajo avans e après soun ban dins li cabino proche di mountiho, e se refresca dins li dos
beveto en plancho que ié disian  ''le Bon Accueil'' e ''le Petit Bonheur''.
Li limito dóu vilage èron à man drecho lou castèu Leenhardt, que ma grand peirenalo n'èro
la counsierjo, e à man gaucho la vila Redarès tant impausanto à respèt  dis àutris oustau
dóu païs que ié disian perèu lou castèu Redarès.  Venènt d'Aigo-Morto, acò èro la marco
vertadiero dóu vilage. Mai lou castèu Leeenhardt e la vila Redarès  soun esta desmouli, li
cabino de plajo e li beveto  an despareigu. À l'ouro d'aro,  es devengu uno vilo de 8.000
abitant l'ivèr e mai de 80.000 l'estiéu, uno vilo touristico, uno estacioun de ban de mar
mounte an planta de paumié que la desfiguron. Se lis ancian revenien, aurien forço peno
pèr la recounèisse. Au-jour-d'uei, sus la gaucho, li coustrucioun s'esperlongon jusqu'à la
nouvello estensioun de Port-Camargo, e sus la drecho s'arrèston à ras dóu Moutas.
Aquéu  vilajoun  fuguè  founda  vers  1830  pèr  de  pescaire  italian  e  restè  estaca  à  la
coumuno d'Aigo-Morto jusqu'en 1879. mounte es devengu  uno coumuno autounomo e
independènto.
I'a quàuqui mes, à la fin  de l'annado 2019, pèr festeja li 140 an de la coumuno , uno
espousicioun subre-bello fuguè engimbrando à la vila Parry.
Aquelo espousicioun moustrè pèr lou biais de foutougrafìo e de doucumen ancian l'istòri
dóu vilage de sis estajan. Se pousquè vèire aqui un mouloun de vièii  foutò de classo
desempièi lis annado 40 que me ié siéu visto e mi fraire tambèn. ; e de foutò de gènt dóu
Grau, escais-nouma ''li Pèd-Descaus'', de foutò de la pesco e di pescaire. 
Es ansin qu'avèn pouscu vèire  lou travai di pescaire, si batèu, li mourre de porc, li batèu-
biòu, que sourtien pèr ana à la pèsco di toun apelado la sencho e revenien carga de toun,
de touno de toun, que descargavon au sòu, sus li pountoun de la ribo gaucho ; la pesco
au bouié (en francés bouliech ou bolier) un fielat que se tirassavo à la forço di bras sus la
plajo ;  la  pesco  au globe  qu'es  un fielat  estira  en  travès  dóu  canau  e  releva pèr  de
moulinèu ancra sus chasco ribo, li pescaire se tenien dins un nego-chin au mitan dóu fielat
que relevavon pau à pau jusqu'à l'autro ribo ounte reculissien li pèis ; de globe n'i'avié tout
de long dóu canau tout-aro jusqu'à-n-Aigo-Morto ; aro tóuti aquéli pesco an despareigu ;
de mourre de porc n'i'a plus ges, remplaça pèr de batèu grandaras que podon s'aluencha
forço mai di costo  e ansin ramena forço mai de pèis dis aigo mai prefoundo ; de segur es
la causo de la rarefacioun dóu pèis dins la Mieterrano.
Lou  poun  d'orgue  d'aquelo  animacioun  fuguè  un  espetacle  de  son  e  d'image  forço
acoulourido proujeta sus lou vièi fare à la toumbado dóu jour, mi dos fiho e iéu l'avèn vist
despièi l'autro ribo, qu'èro clafido de mounde estrambourda. 
Aquelo  espousicioun  permeteguè  i  Graulen li  mai  ancian,  (que iéu  n'en  siéu)   de  se
recabussa dins aquèu libre de souveni dóu vilage.
Vous ai  parla de moun vilage, un vilage qu'amave forço quouro ère jouineto. L'ai quita à
22 an pèr ana viéure à Lunèu. Au-jour-d'uei l'ame toujour, moun vilage,  mai es devengu
talamen diferènt que l'amour que ié porte es pas parié, a chanja, éu tambèn. Mai pamens,
dins lou founs de moun cor, siéu fièro d'èstre Graulenco.



Ounte es moun vilajoun ?

Siéu nascu dins la gardounenco, à Cruviers-Lascours,ai viscu à Sant-Geniés de Malgouire
quauque tèms,mai ère trop pichotet e ai pas forço souvenenço e de mai èro la guerro.
Après mi gènt soun ana à Sant-Just dins l’Eraut pèr travaia,e pèr li courso de bióu,moun
paire en aqueste moumen èro rasetaire.
Dins  aqueste  vilajoun  ounte  ai  viscu  forço  annado  de  ma  bello  jouinesso,
escolo ,coumunioun ,ai meme fa enfant de cor,counsèu derevisioun,ai tambèn couneigu
ma femo qu’èro vengudo pèr la fèsto dóu vilage emé uno amigo.Lou vilage coumtavo tres-
cènt-cinquanto  estajan,aro  soun mai  de  tres-milo-  cinq  cènt,counéisse praticamen pus
grand mounde à despart quàuqui bon coulègo e de la famiho(de cousin). Me remèmbre  la
plaço  emè sa  coumuno,  si  dous  boulenjarié,dous  espiçarié,lou  cafè,la  peissounarié  e
subre-tout «  l’aubre de messorgo »,li vièi venié charra de tout e de rèn ,quand quaucun
passavo pèr carriero ,pode dire qu’èro vesti pèr la journado,mai acò anavo pas liuen,de
fes éro li vièi que cargavon e toujour en lengo, fau dire en aquesto pountannado Sant- just
coumtavo dous Majourau A Arnaud e J Esteve un mèstre d’Obro L Alverny ( Leoun de la
cava) e forço felibre e membre de la Nacioun Gardiano .Pèr la festo li courso de biòu se
fasien sus la plaço manado Nou de la Houpelliero e Zuccarrelli adounc la manado es à
dous kiloumètre dins li prat dóu vilage. Es la jouinesso que s’òucupavon de la fèsto emé
l’ajudo de la coumuno ,falié rentra lèu-lèu li dardèno,fasien uno loutarié d’un moutoun (que
manjavon lou darrié sèr ) pièi lis aubado , ,la passejado de la galeto,la fèsto duravo uno
semano,lou dilun falié que li dardèno fuguèsson  rintrado . Dins li prat i’avié  uno  manado
de chivau tengu pèr dous felibre Rull  Delly de Mount-pelié e Bernard Daydé de Paris
chasco  annado fasien uno festo ufanouso ,ferrado ,rodeò, lasso ,roussataio. E tamben li
gènt de St Just fasien lou carnava preparavon li char que se passejavon a St just ,Lunèu ,
St Nazaire de Pezan e meme aiours .Es lou vilajoun qu’amave e qu’ame encore mai, tóuti
si bèlli  causo qu’ai  couneigudo  e que soun pas pus, lou vilage a engrandi,l’aubre de
messorgo es mort,  la  fèsto es la coumuno que se n’en cargo,i’a bèn d’assouciacioun
qu’ensajon de relança tout acò ,mai aro i’a trop de causo à faire e forço persouno soun
pas d’eici (d’ estrangié). O ounte siés moun vilajoun que vesiéu emé mis iue de barbelas e
que tout lou mounde parlavon la lengo dóu païs .



MOUN VILAGE, VILO-TELO

Lou galant vilajoun ounte rèste despièi 40 an s'apello Vilo-Telo. 
Es bagna pèr lou Vidourle, flume tant capricious que quouro  se  met en coulèro

arrouino  furiousamen vigno,  culturo,  vergié,  empourtant  tout  sus  soun  passage,  sènso
vergougno.

Pamens l'aman forço  e es indispensable pèr manto uno resoun, la mai impourtanto
es que desseparo lou Gard de l'Eraut.

Tre passa lou pont uno pichoto begudo vous counvido à vous refresca en bevènt un
cop sus de taulo de bos, souto li platano, rodo  idelen e pasible.

Poudès flana pièi sus lou camin di jardin, en coustejant uno grando lèio bourdado de
vièis amourié abartassi.

Un camin póussous nous adraio vers quàuqui vignarés, emblèmo de nòsti richesso
passado. 

Un pau pu liuen, li garrigo embaumon la farigoulo, lou cade, lou roumanin, l'aspi e
lou fenoui. Tóuti aquéli redoulènci pebrado, muscado, anisiado, counvidon à se pausa.

Sian deja au cor dóu vilage de Vilo-Telo,  viloto de 1500 estajan e de 531 eitaro,
proche de Lunèu, crea à l'Age Mejan.

Au mitan dóu vilage la glèiso roumano, Sant Geraud dóu siècle dougen.
Davans la glèiso, la placeto caladado, esbléugissènto de soulèu es refrescado pèr

uno font prouvençalo en pèiro. Aquelo bajarello chuchoutejo emé la coumuno vesino.
La pichoto espiçarié emé soun arco en  pèiro es pron agradivo.
La boulenjarié emé soun grand parcage aculis lou dimenche de matin un  marcat

païsan,  pèr  lou  plus  grand  plasé  di  coumaire  que  s'assabènton  emé  gentun  sus  soun
prouchun.

Lou camin di Capitello nous endraio de-vers aquéli sousto de pèiro seco bastido pèr
li bergié.

D'eici d'eila, poudèn crousa quàuqui bedigo, e tambèn quàuqui biòu enclausa.
 De magnifis óulivié centenàri empauson lo respèt sus lou camin dis escolo ounte li
crid dis enfant se mesclon i cant dis aucèu.

Pièi  lou  camin  dis  amelié  endraio  de-vers  lou  site  arqueoulougi  d'Ambrussum ;
oupidon  rouman,  anciano  estapo  sus  la  vìo  Tolosana,  enrega  pèr   li  pelegrin  de
Coumpoustello, venènt d'Arle e Sant-Gile.

Se ié pòu vèire li rouino de la vilo basso, li bàrri, li calado de la vìo Doumitia, lou pont
rouman Sant-Ambroi que n'en rèsto qu'uno arco.

Gustavo Courbet pintè aquéu pont en 1857, emé encaro si 4 pilo.
A la fin de nosto passejado lou cèu s'embraso de coulour rougejanto,   la naturo

touto fernis, la luno pounchejo e inoundo de sa clarta lou pichot vilage endourmi que ié fai
bon viéure.

Adeline Martinez



MOUN  VILAGE

De moun vilage sabe pas ço que poudriéu dire : i’a pas de castéu d’un noble dins
lou terradou, i’a pas un terme milaire ‘mé un chifro rouman grava dessus, i’a pas uno
residènci d’estiéu d’evesque de Nime, i’a pas uno poulido font escrincelado sus la plaço,
i’a pas… i’a pas…

Vau miés arresta  de rena estènt  que,  pichoto  ai  tambèn après  e descubert  un
mouloun de pichòti causo dins moun vilage e acò coutinuio encaro.

Pèr eisemple : anave à l’escolo mounte chatouno e drole erian mescla dins li classo
(franc i recreacioun ; uno cledo nous deseparavo) e aquelo « mescladisso » a fa gréia uno
bèlo amista, e aro couro nous rescountran, se poutounejan coume s’érian cousin !

Dempièi quauqui tèms an abóusouna l’escolo, pèr ié faire de « loujamen souciau »
e la court es pèr renja li veituro. Vuech annado à la seguido, l’escolo fuguè nosto secound
oustau, e pèr acò sian un mouloun a pensa qu’aurien pouscu sauva la façado qu’avié bon
biais, mais li gènt de mestié avien belèu de bòni resoun…

Mi  gènt  restavon  dins  la  gran  carriero,  fuguè  aqui  qu’aprenguère  à  pedala  à
bicièucleto à l’ouro de la dourmido de l’après-dina. Fau dire qu’èro pas dangieirous coume
aro !

Es  tambèn dins  aquelo  carriero  que  sachère  legi  l’ouro  au  grand  reloge  de  la
coumuno : sourtiéu sus lou trepadou davans la porto, relucavo lou cadran e pièi, fieroto
mounstravo emé li det la pousicioun  dis aguio, e ma maire reviravo !… 

Couro  ma  maire  anavo  pèr  lava  à  la  font,  m’afecionavo  de  l’acoumpagna  pèr
sabouna li  moucadou,  mai  tambèn pèr  retrouba aquelo aigo tan fresco,  tan agradivo,
clarinèlo, que rajavo sènso relàmbi. Un jour devistero uno couquiho presouniero (dempièi
quant?)  dins  la  peiro  d’óu  barquièu :  èro  majico !...lis  esplico  que  me  baièron  lis
comprenguère que forço tèms après.

Nosto coumuno faguè « Sans Miquèu » en 19… Aro s’atrovo dins uno bastisso
counstruito à la fin dis annado dès-e-nòu-cent (o debuto dóu sièucle vinten) dins l’estile di
« Folies de Mounpelié », au mitan d’un grand pargue bèn poulit, emé d’aubre centenàri de
noste miejour, emai quauquis-un estrangié. I’avié davans l’intrado un tras que bèu bacin
redoun emé de jo d’aigo, e bèn i’a quauquis an, l’an leva ! Quenté daumage !

Forço famiho abarissien un porc pèr aguè de carsalado tout l’an. Ero ma maire que
charcutejavo encò d’aqueli gent. Iéu, après ma journado d’escolo, veniéu la retrouba es
ansin qu’ai descubert que lis oustau avien pèr darrié uno coureto e un pichot membre ‘mé
uno pichoto chaminèio pèr alesti la car dóu porc en carsalado.

Avans,  dins  ma jouinesso,  amave moun vilage mai  sabiéu pas perqué (coume
Moussu Jourdain!) aro sabe perqué l’aime : pèr toutis aqueli remembranço.

Maisse, maisse desempièi un moumen, e vous ai pas di lou principau : demore à
Bouiargue, lou païs dis « Escambarla ».



Moun Vilage

Escoundu au pèd de la mountagno, moun vilajoun a perdu l’estrambord del tems passa.

Me souvène  la gleiso emé sa tieulado d’ardouèso atranfoulido, lou cémentèri ounte cadun
a sa plaço.

Lou mounument dóu souveni mounte soun escri li noum di 45 jouines ome qu’ant laissa la 
vido pèr la patrio.

Lis escolo, uno pèr li droulet e uno pèr li chatouno. Li carrièro estranchouno ounte li galino 
se passejavon.

Senso óublida la ribièro tarasbustouso que fasiè vira lou moulin.
Que de bon moument passa emé lou moulinié pèr aussi lou brusiment de la grosso rodo 
en granit qu’escrachavo lou blad pèr farina. Puiei lieùra la farino au boulangié pèr faire lou 
pan.

I avié tambèn lou frigo dessouto lou pont qu’encambavo l’Aliné ; ero uno sorto de caïsso 
en bos ounte carejavo l’oulo clafido de la, pèr estre fresquièro. Lou lendeman escumejave 
la burado pèr faire lou burre à la tourno.

Erian de gent de la terro.

De bon matin, li càrri mena pèr lou couble de biòu dounavon vido en aquèu terraire, li 
mescladis di cant de l’auceliho e la brudisso de l’araire èron lou reviho-matin d’aquelo 
naturo tant chanudo e granado.

Fierta e respect pèr li campestre nourriguié !

Jouseto  Favède



Uno dicho de moun cor pèr enaura un aubre que mou paire avio planta.
Au tihau de moun vilage

D’amoundau ti branco saludon lou clochié, ti fueio fremisson quand lou glas fai brusi li
campaneto.

La ribièro à toun proche cascaio di cansoun que ges de mounde d’aro en couneigu.

As fa ‘spéli de generacioun d’auceloun, la sentido perfumado de ti flour fai trempeleja lis
abiho.

Impressiounable, te targues de la chavano.

As vis passa la carreto nègro pèr lou darnié viage, d’atelage d’autri tèms, de novi souto
toun oumbrage. 

As vis vira à l’entour de toun pège touto la ninèio, lou jo de la marelle, li roundo e lis einat
que dansavon la bourrèio e tambèn li mameto que fielavon la lano di fedo.

N’as aussi de galejado, de cacalas, de proumesso amourouso, de lagremo, de carcagno.

Revengudo al pais t’ai cerca, aviès dispareigu de ma visto.

D’ome senso vergougno e senso respet t’an deraba.

Moun cor fuguè malurous.

Aro lou terraire es ourfanèu de ta presenci.

Se poudiès parla auriès de causo à dire !

Adessias…

Jouseto  Favède




