
Tres minutas per l’amor.

Tres minutas, lo temps d’una pausa. Pausa publicitària que l’emission se debanava 
en dirècte. Quitèt la sala saludat per una tronadissa de picaments de mans e l’animairitz tota 
melicosa e flacassa lo menèt detràs las cortinas e lo faguèt sèire fàcia un ecràn. Serián pas 
estadas las banquetas de velós roge e lo luxe foncional del membre que cinc dònas i èran 
assetadas  se  seriá  cresegut  dins  un  film  policièr.  Sabètz  quand  darrièr  una  veirina,  un 
testimòni dèu reconeisser al mièg d’autras personas estiquetadas, lo malfatàn que manquèt 
lo sagatar o que raubèt  sota son nas  lo pòrtamoneda d’una mameta tròtamenut. Mas ara 
cossí trapar demèst aquelas femnas pro avançadas en atge la farfantela dançarèla que te 
virava coma una baudufla en te daissant entreveire lo blanc coquin de sa braieta ? E aquela 
que teniá de trenèlas blondas que se devinhavan tan sedosas que seriá estat un chale de 
las daissar colinar entre los dets ? E l’autra que se torciá los pòts dins una bèba que te 
demandavas s’èra inocenta o provocaira, e mai aquela que te negavas còrfalit dins l’aiga 
cristalina de sos uèlhs pivelants.  E puèi la rossèla de pel,  amb son nas tant polidament 
regussat que te daissava mut, nec e tancat pas que de l’espinchar. 

La  pub,  toalhetas  antifugidas  urinàrias,  escala-escalièrs  electric,  enterradas 
programadas e prepagadas, èra estada causida, sabentament adaptada a l’ora d’escota, lo 
mitan  de  l’aprèp-dinnada,  e  al  public,  a  son  public.  Coma  disiá  el,  amb  l’umor  que  lo 
caracterizava, a la debuta copavan las cadièiras per me venir escotar  ara me venon escotar 
sus son fautuèlh de ròdas.

 D’annadas que cantava amb una capitada e un estrambòrd que fòrças li envejavan. 
Son art l’aviá menat als quatre cantons del monde e se comptavan pas pus sas conquistas 
femininas. Los jornalistas dins son barrejadís americanizat l’apelavan « lover », femnassièr, 
cigalièr,  aurián dich las bugadièiras de son endrech d’enfança.  Per aquela emission, son 
« albom  de  familha »,  aviá  demandat  que  li  retrobèsson,  puslèu  que  las  actriças  e  las 
celebritats  qu’avián  bolejat  sa  vida,  sas  companhas  de  la  pichòta  escòla.  Malgrat  las 
annadas, malgrat sa capitada e sa celebritat lo pivelavan  encara, aquelas cinc drolletas de 
son vilatjon d’enfança . Dins tot lo tarrabastal de sa vida  rica e plena, son remembre èra 
sempre demorat al canton mai secret de son còr. Sas amors de joinessa fin finala. 

Al  fons  çò  que  mai  lo  tafurava  encara  e  totjorn  èra  aquel  afar  de  bonbonalha. 
Dempuèi mai de setanta ans que se pausava la question. A l’escòla se passava pas jorn que 
non trapèsse,  dins  sa pòcha,  sus  sa taula,  dins  son cartipèl  o  dins  sa  troça,  quora un 
caramèl, quora una pralina, una dragèia, un sucre d’òrdi, una regaliça, que te sabe ieu e non 
jamai aviá capitat de devinhar quina man li porgissiá aquela doçor. Torn a torn s’èra pensat 
de l’una o de l’autra de sas companhas d’escòla. La de la gonèla plissada, la de l’agach 
cristalenc o aquela de la bèba provocaira, levat que foguèsse la rossèla del nas en trompeta 
o encara la drolleta de las trenèlas sedosas ? Lo mistèri demorava. De paur de s’enganar e 
de se far moquetar s’èra pas jamai riscat de demandar a l’una o a l’autra lo fin mot d’aquela 
misteriosa e doça provenda. Dijòus e dimenge escartats, demoravan cinc jornadas dins la 
setmana, cinc bonbons, cinc drolletas, eqüacion per l’ora sens responsa, mas aqueste còp, 
òsca, anava saber. 

La publicitat s’acabava : en revolums paradisiacs, una aiga azurejada e aseptizada 
virolejava en èrsas purificatriças  e netejairas dins la conca canda e blanquinèla d’un comun 



ricament cairelat del sòl fins al plafond. Era temps de retrobar sas convidadas suspresas 
treboladas e trefolidas tant pel plaser d’enfaciar, enfin, aprèp tant e tant d’annadas que lo 
seguissián  de  luonh  lo  companh  d’escòla  vengut  estelassa  de  la  cançon  que  per  la 
molonada que las badavan e las descaravan sens vergonha.  

L’animairitz doçarelassa lo preguèt de la seguir, l’ora tant esperada veniá de sonar, 
anava saber. Enfin ! Quatre passes de far e se trapariá en plena lutz, se las prendriá totas 
cinc dins sos braces, un gèst teatral, un moment d’esmoguda grandarassa que partejarián 
de milhons de teléespectators atendresits.  Es adonc que li tornèt, fòrça mai fòrta que de 
costuma, la dolor que li esquichava lo pitre. Retenguèt son bof, s’arranquèt a l’espatla de la 
peteta, mas aqueste còp lo mal cridava pas seba, al contrari, sarrava de mai en mai, las 
cambas s’aflaquissián. Encara un pas e s’espatarrèt de morre bordons sus l’empont.  Un crit 
esglasiant emplenèt lo membre, las cameràs se tanquèron, las cortinas se barrèron. Aguèt, 
el, pas que lo temps dins son darrièr badalh de pensar a Molière. Pleguèt parpelas enrodat 
de cinc veusas desconsoladas. 

L’enterrada foguèt de primièira, politicians e artistas i venguèron amassa, d’unes per 
amistat, d’autres per s’i far veire. Charradissas acabadas e regrets exprimits, passèron totes 
a de reng dabans lo cròs e escampèron en omenatge una ròsa blanca. Era una flor aitala 
que n’ornejava sa botonièira a cadun de sos concèrts.

Ne foguèt espantat lo cròca mòrt quand, la molonada esvalida, davalèt dins lo trauc 
per amassar las flors abans d’aclapar la caissa. Mesclats a las ròsas, ja espelofidas, devistèt 
cinc paquetons, regaliça, dragèias, pralinas, sucre d’òrdi e caramèl. Los arenguèt en forma 
de còr sul cabucèl de l’ataüt.


