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 I aguèt primièr, a Montanhac de Gard, lo jardinet de l’escòla onte mon paire  

ensenhava. Pichòta l’escòla, pichon lo jardin. Semblava puslèu un potz, enrodat qu’èra per de 

parets nautas e grisas. Doas o tres cotèlas maigrostèlas qu’asagave amb un embut que tapave 

lo trauc amb mon det, asagador curiós ! Mai, lo mistèri d’aquel jardinet èra son sol estajant : 

un eriç que veniá bèure lo lach que ma maire metiá dins un sieton, pròche la pòrta dau 

corredor. D’aquela pòrta entreduberta, esperave de braves moments de veire espelir la bestiòta 

e me congostave de la veire lipar lo sieton vuejat. 

 Venguèt puèi lo jardin de l’escòla de Brinhon. Escòla de doas classas e jardin tot dau 

long, darrièr. Aquí prenguère consciencia de l’anament dei sasons, amb l’erbeta de la prima, 

tan docinela coma aquela de l’automne. Pas cap de flors, que mon paire, tròp pres per son 

trabalh de preparacion de classa Freinet, davalava pas sovent au jardin. Tot i veniá 

naturalement. L’ametlièr esclairava de tótei seis esteletas blancas e ròsas, lei violetas 

s’escondián a l’ombra d’una paret, lei violièrs iranges embaumavan a la prima. L’ombra deis 

aubres se bastissiá e m’aculhissiá quand acompanhave ma maire que i escartava sa bugada. 

Aviái pas lo drech d’i venir sola dins aquel jardin. Per de que ? Benlèu qu’ère tròp tarabastièra 

e que ma maire aviá paur de me veire tornar mitat ensucada ! Disiá totjorn : “ Quand entende 

bramar defòra, save qu’es la Lisa que s’es encara tombada !” 

 A Brinhon, pasmens n’i aviá un autre de jardin, lo de mon papet mairenau,lo Camille. 

Un paradís per la drolleta de uèch ans qu’ère. A riba de Gardon, son primièr òrt fuguèt una 

banda longa de tèrra grisa. Fau dire que lo limon dei Gardonadas veniá cada an fertilizar 

naturalament la tèrra. Lo papet aviá bastit un cabanon de pòsts recuperadas e l’aviá cubert de 

palastras mitat rovilhadas. I recaptava seis espleits menimosament. Passava aquí de braves 

moments a levar leis èrbas, a asagar e a culhir sei legums. Ma recompensa èra una pichòta 

poma d’amor, encara tota caudeta de solelh. I plantave mei dents e lo chuc rajava dins ma 

boca. Quante plaser ! Ieu, es pas de la magadalena de Proust que me sovene, mas d’aquel gost 

deliciós de poma d’amor ! 

Papet  metiá d’aiga dins la pompa per l’amorçar e pompava per mandar l’aiga dins lei regas 

qu’aviá cavadas. Me donava un pichòt pic per tornar l’aiga d’una rega a l’autra e lo seguissiái, 

ieu, aquel camin preciós entre merinjanas, pomas d’amor, cogordetas, apis, pòrris, cèbas, 

alhets, bledas e autrei beldarabas. Compraviam pas jamai de legums dins la familha. Entre la 

produccion de l’òrt e aquela dei camps : espargas, ensaladas sauvatjas, borbolhadas, fruchas 

de tota mena, i aviá pas que de causir.  

 Mon paire fuguèt enfin nomenat a Nimes. Dins un ostal borgès de la carrièira Fenelon, 

loguèt un appartament agradiu, amb una terrassa pichòta. I aviá ben un jardin, mai èra reservat 

ai proprietaris. Podiái pas que lo regardar, e se, per malastre, i tombave ma bala, quand jogave 

amb ma sòrre, faliá demandar la permission a la maire “Tapedur”, èra l’escais nom de la 

proprietaria, per l’anar recuperar. Un jardin sens eime, amb son cedre grand, son palmièr, sei 

laurièrs e sei laurièrs ròsas. Tres platabandas rondas, bordadas de bois que laissavan escapar 

una odar  pas agradiva de pissa de cats. Un potz d’ombra sens dolçor, pas mai. 

 Enfin aguère un jorn mon jardin nimesenc, mon bonaür de jardin de curat. De flors a 

cada sason, de flors que venon totas solas que son de flors d’aquí, dins un païs onte l’aiga  es 

rara. Son, primièr, lei violetas que nasejan, puèi lei laurièrs-florits que dubrisson lors pompons 

blancs. Venon puèi lei coronilhas, vertadièrs solelhs,  e lo cereirièr seguís amb son brusiment 

d’abelhas galavardas. La menta roja laissa fugir son perfum aspre que se mescla a lo dei 

grapas de glicina. Lo rosièr de Banks sembla una bola jauna e me fai sovenir de lo dau maset 

de mon papet Leon, amont, en garriga. Lei cotelas se mesclan ai violièrs per breçar mei 

moments de lectura a l’ombra de la figuièra.  

La patz e l’armonia venon aquí la melhora dei terapias, sota lo solelh de mon païs aimat 


