
Lo nòstre ostau
Sèm natius de rèires de l'occitan terraire de Cevenas. Mas, de terra o de vièlh mas de 

familha, n'avèm pas ges ! Son anats als ainats o a los que son demorats per menar lo ben.

Coma lo trabalh nos aviá faidits a Paris, de luènh, èra pas de bon trobar un canton per nos 
tornar enrasigar en cò del pais.  Aquò nos prusissiá de descobrir un troc de terra que podriam 
percórrer, desbosigar, arborar, benlèu i botar la tenda en vacanças, e subretot per i venir demorar 
tard o d'ora.

Un jom pluviós de vacanças pascalas, sèm venguts cercar a Sant Privat de Vièlh, que lo 
mond i avián trobat de terren de bastir. Pasmens, dins lo temps, que ma maire èra drolleta, se 
disián : « Dins aquel caire, amai las sèrps i crèban de set... » Rai d'aquò ! Ara, ajatz pas paur, 
l’aiga raja dins totes los aguièrs.

Avèm barrutlat de sèrra en sèrra, e, quand nos sèm trobats davant « la Potzòta », nos sèm 
entrachats  qu'aquò èra  aquò..  .Aviam trapat  l’esclòp a nòstre pè !  Imaginatz  de bèlas faissas 
aborridas, bordejadas de muretas, chapadas per la bauca e lo salvatjum e tot ennaut, una barraca 
mascada per un brave telh. Ençà enlà, quauques olius, un bosquet d'euses, dos o tres ametlièrs e 
tant de figuièras, de tièras d'amorièrs, un fraisse e un pin gigant.  Quantes simbòls de garrigatge 
païsan ! 

Crese que nos agradèt sul còp, que l’aviam pantaisat de temps, que tot èra fòrça salvatge, 
que èra nòstre escap de la vida ciutadina, e que èrem joves e plens d'estrambòrd..

De fach, i aviá pas pus de mas : la barraca èra a mand de s'abausonar. Èra tota descarada. 
Las pèiras s'endevinavan sota lo ciment que petassava las parets de traças negresidas. Botissas e 
cairons ensajavan d'assolidar l'escalier tot de galís que se destrantalhava. Las fenèstretas d'origina 
èran estadas estripadas e de fenestrassas traucavan la faciada e la denaturavan. Los contravents 
pendolavan e escupissián las briscalhas d'un pintorlatge blavinèl. En dejós, doas vòutas peirencas 
enlusidas de blau, s'embricalhavan. La glicina de la tonèla se pausava sus de ralhs de mina tot 
rovilhats.  Per  çò qu'èra  de la  teulada,  pecaire,  ondejava sota  los  teules  que brandussavan de 
pertot.  Très  o  quatre  tudèls  de  fornal  l’eriçavan  ambe  los  cabucèls  ponchuts  coma  pauras 
cheminièiras. En dedins, un rebatedís blau o verd o castanh escondiá las pèiras de las parets. Un 
paviment que se voliá modèrn, mas qu' èra afrós, recobrissiá lo sòl. Èra estat « renovat »... mas 
ont èra lo vièlh mas ?

A l’entorn èra pas mièlh : la tèrra se vesiá pas pus, qu' èra apalhada de plastics de totas las 
menas. Un molon de pneumatics i florissián, e tanben servissián de concas de flors. Un polit 
canton, que los rocs arrasavan, sota la tonèla, èra tot mascarat de carbon que servissiá de cava. La 
bauca, l’agram, las romègas entrebescavan las muretas. La rabissana assalhissián los amorièrs. 
Los argelàs envasissián çò que restava. Se podiá pas atraversar lo bosquet d'euses que los bartàs 
de  verboissets,  de  prunèliers,  d'agalancièrs  e  de  mai,  l’ariège  e  la  romèga  lo  rendián  atal 
entravacós, que lo de la Bèla au bòsc dorment.

« Mas perqué avètz crompat aquò ? » nos disian lo monde. E pensavan : « Venon de Paris e son 
un pauc nèciàs, an de farfantèlas ... Caldriá arrabiar e arasar tot aquò ! »

Alara, ièu respondiái: « Es per lo telh!»

« E ben ! fasián lo monde , aquò fai pas la tisana bon mercat !...»



Avián pas rason que lo telh de cent cinquante ans ombreja totjorn la cortanèla davant 
l’ostau.

Avèm daissat dire. Nos rebussèrem las margas e nos botèrem a trimar. Òc, avèm susat las 
set pels, mas ambe coratge, estrambòrd, testuditge tanben ... avèm reviscolat aquel canton.

Avèm fotut per lo sòl los tudels, las botisses, los cairons e los teules. Avèm despausat las 
fustas apoiridas. Los ancians teules d'origina foguèron apariats e los autres cambials. Avèm fach 
lo maçon e las pèiras netejadas e descimentadas son estadas rejundatas. Los contravents repenjats 
foguèron repintats d'un bel verd oliu que tira pas l'uèlh. Avèm sauvat tot çò que veniá del vièlh 
mas : las pèiras , las fustas, las vòutas , lo fom, lo potz. L'avèm ondrat de barandas de fèrre fargat 
e alestit de terrassas agradivas per aprofechar del canhard o prendre lo fresc , seguent las sasons.

Las  faissas  foguèron  netejadas,  desbartassadas,  los  arbres  podats,  l’èrba  dalhada.  Los 
paredons foguèron desromegats e los amorièrs desliurats de la rabissana. Pasmens avèm gardat 
quauques arjalàs ambe sas flors jaunas. Florisson a l’encòp ambe los bragalons blaus, la moja e lo 
glaujòl ròsés, la flor d'abelha e la farigola. Lo potz que l’aviám pas apercebut a la debuta , sota la 
calvadura d'èdra e de romègas, nos baila Paiga preciosa en estiu.  Avèm pogut restablir l’òrt tot 
ermassit e abosigat, que ara, fa flòri. De mai avèm pogut plantar de molons de flors, d'arbustes e 
d'arbres per la florida e per la frucha.

Pauc a pauc, las faissas son devengudas nòstras del trabalh susat, e nòstre l’ostau, de la 
vida vidanta reviscolada.

En junh, quand las abelhas bronzinan dins lo telh, me sembla que rondinan : « lo nòstre 
ostau, lo nòstre ostau ...»

E siài segura d'ausir ... lo còr de l’ostau que torna bategar...
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