

L'OUSTAU DE MA JOUINNESSO

En 1950, mi grand leissèron l'oustau que lougavon pèr n'en croumpa un dins lou centre dóu Queila.

Ero un oustalas emé quatre membre en bas e quatre à l'estànci e uno intrado que i auriès pouescu ié faire un balèti. Jouïguèron jamai de tout aquel espaci que se cantounavon dins la cousino e dins uno chambro. Fin finale, ço que voulié moun papet èro subre tout, uno grande cour pèr li galino em'un estable pèr lou chivau e quauqui counièu e d'envans pèr li carreto e tout lou matériau necite pèr fatura si vigno.

Mi gènt m'avien agudo tras que jouine e fau bèn dire que ma mamet me gardavo proun souvent. Enjusqu'à mi 18 an, que partiguè pèr li Camp d'Alis, fugué moun segound oustau. Es aqui que visquère la majo part dóu tems e que mi grand me baièron lou goust de nosto lengo. Es em'èli qu'ausiguère, tre mi proumieris annado, lou parla dou Gard.

L'iver, erian acantouna à l'entour dou fournèu tant ié fasié fre. Dins la chambro, fasié gaire mai de quatre degat. Èron de gent proun austère qu'avien perdu un enfant de vounge an e se n'en èron jamai gari. Mai, pèr ièu, èron sempre atenciouna, soucitous emai amistadous. Me semblavo qu'aquel oustau m'aparavo de tout e me ié sentièu à la sousto.

Ma grand, vestido de nègre e moun grand, sempre atravali, tóuti dous visquèron aqui, senso fantasié. Soun soulet lüssi éro la televisioun qu'aquèron tre 1958 e que pivelavo moun grand.

I'a d'aco uno vintenado d'an, me venguè à l'idèio d'estudia lou prouvençau. Dins li proumié cours, me diguèron que lou Queila èro lou vilage natau d'un grand pouèto prouvençau. Avié viscu soun enfanço à Mouriès, mai, sa maire, quouro venguè lou moument de la neissenço, èro vengudo encò de si gènt, coume se fasié dins lou tèms.

Èro Sulli-Andrièu PEYRE.

Me faguèron : « *Lou couneissès pas ?* » Un pau vergougouso, respondeguère de noun. Aquel noum me disié quaucaren mai, n'en sabiéu pas mai. Èro nascu dins l'ancian oustau di Soulier qu'èro lou noum de sa maire. Em'acò aviéu pas mai d'entre-signe. N'en parlère à mi gènt. Es aqui que m'an di que l'ancian oustau di Soulier èro lou que moun grand avié croumpa.

Aviéu passa d'annado, senso lou saupre, dins l'oustau d'un pouèto prouvençau, dins lou sèti de sa revisto « Marsyas » e veniéu de lou descurbi.

N'en fuguère touto esmougudo e me diguère que quouro, pichoto, dourmissiéu belèu dins sa chambro, soun ameto m'avié boufa dessus e m'avié douna lou goust d'aquelo lengo tant poulido e tant drudo; m'avié, belèu, dins mi pantai d'enfant, coumanda que la falié sempre apara.

Dempiéi, ai couneigu la neboudo dou pouèto e n'aven charra d'aquest oustau. Se lou remembre tras que bèn e chasque cop que nous vesen, mau-grat lis an que nous desseparon, aven plesi de parla dou Queila e de si souveni.

Simone LEGRAND