L'OUSTAU DE MA JOUINESSO

En 1950, mi grand leisséron 1'oustau que lougavon pér n'en croumpa un dins lou centre
doéu Queila.

Ero un oustalas emé quatre membre en bas e quatre a l'estanci e uno intrado que i auri¢s
pouscu i¢ faire un baléti. Jouiguéron jamai de tout aquel espaci que se cantounavon dins la
cousino e dins uno chambro. Fin finale, ¢o que vouli¢ moun papet éro subre tout, uno grande
cour per li galino em'un estable pér lou chivau e quauqui counic¢u e d'envans pér li carreto e tout
lou matériau necite per fatura si vigno.

Mi gént m'avien agudo tras que jouine e fau bén dire que ma mamet me gardavo proun
souvent. Enjusqu'a mi 18 an, que partigu¢ per li Camp d'Alis, fugué moun segound oustau. Es
aqui que visquere la majo part doéu tems e que mi grand me baic¢ron lou goust de nosto lengo. Es
em'¢li qu'ausiguére, tre mi proumieris annado, lou parla dou Gard.

L'iver, erian acantouna a I'entour dou fourneu tant i¢ fasié fre. Dins la chambro, fasi¢ gaire
mai de quatre degrat. Eron de gent proun austére qu'avien perdu un enfant de vounge an e se n'en
eron jamai gari. Mai, per i€u, eron sempre atenciouna, soucitous emai amistadous. Me semblavo
qu'aquel oustau m'aparavo de tout e me ié senticu a la sousto.

Ma grand, vestido de négre e moun grand, sempre atravali, touti dous visqueron aqui,
senso fantasié. Soun soulet lussi €éro la televisioun qu'aquéron tre 1958 e que pivelavo moun
grand.

I’a d'aco uno vintenado d'an, me vengu¢ a l'id¢io d'estudia lou prouvencau. Dins li
proumi¢ cours, me digueron que lou Queila €ro lou vilage natau d'un grand pouéto prouvengau.
Avié viscu soun enfango a Mouri¢s, mai, sa maire, quouro vengue lou moument de la neissencgo,
¢ro vengudo enco de si gént, coume se fasié¢ dins lou téms.

Ero Sulli-Andriéu PEYRE.

Me faguéron : « Lou couneissés pas ? » Un pau vergougnouso, respondeguére de noun.
Aquel noum me disi¢é quaucaren mai, n'en sabiéu pas mai. Ero nascu dins l'ancian oustau di
Soulier qu'éro lou noum de sa maire. Em'aco aviéu pas mai d'entre-signe. N'en parlére a mi gent.
Es aqui que m'an di que I'ancian oustau di Soulier éro lou que moun grand avié croumpa.

Aviéu passa d'annado, senso lou saupre, dins l'oustau d'un poueto prouvencau, dins lou
seti de sa revisto « Marsyas » e veniéu de lou descurbi.

N'en fugueére touto esmougudo e me diguere que quouro, pichoto, dourmissiéu beléu dins
sa chambro, soun ameto m'avié boufa dessus e m'avié douna lou goust d'aquelo lengo tant
poulido e tant drudo; m'avié, beléu, dins mi pantai d'enfant, coumanda que la falié sempre apara.

Dempiéi, ai couneigu la neboudo dou poueto e n'aven charra d'aquest oustau. Se lou
remembre tras que bén e chasque cop que nous vesen, mau-grat lis an que nous desseparon, aven
plesi de parla dou Queila e de si souveni.
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